Voldries que tornessin les nit tardanes de l’estiu, quan miràveu
els estels amb l’esquena estirada al terra de la plaça de l’església. Apagàveu
l’únic fanal del poble i en la foscor, mentre buscàveu el carro i l’óssa, sentíeu
les veus llunyanes dels avis que jugaven a la fresca a la botifarra. El món era
petit i rodó.
Voldries tornar als dies de descoberta, els d’agafar el
cotxe pel camí que fa drecera, abaixar la finestra per treure-hi una mà i
sentir l’empelt d’un vent calent i furtiu. Als trajectes llargs de tornada, mentre
cantàveu take this waltz a dues veus,
i els buscaves al darrera, pel mirall de dins del cotxe, i estaven els dos adormits
sense sabates, bruts de vida. Llavors, quan el sol enrojolat tacava el cel, li
prenies la mà en silenci mentre conduïa atent, i li deies que no sabies què
fer-ne de tanta sort.
Voldries que tornessin els dies de riure i de deliri, de
banys al mar, de butxaques plenes de pedres, d’olor a bosc i a vacances. De
concerts improvisats, de melmelades de figa i de pa torrat.
La il.lustració és de Jungho Lee